1976年，10年“文革”随着“四人帮”的覆灭而宣告结束。邓小平百废待兴中，大刀阔斧对教育、科技进行改革。庚即恢复了停止了11年的高考，在1977年、1978年高考中招收老三届学生。

 我是1978年考入成都大学中文系的。1979年成大组建足球队，我有幸入选。

 组建之初，球队中近10名队员是老三届高66级、高67级学生。他们分别来自于“文革”前成都市重点开展足球的8中、12中与13中学校。其中四名队员曾是当年成都市中学生足球代表队队员。当阔别绿茵场10多年的这些已大多数结婚生子，拖儿带女的老三届队员，重新踏入当年叱咤风云的球场时，可谓五味杂陈，百感交集。虽然已失去了最佳年华，最充沛体力，但这么多年来的人生磨难，砥砺了他们毅力与意志。他们珍惜这来之不易的求学机遇，珍惜这重返球场再展身手的机会。

 1980年，教育部向各省、直辖市、自治区高教局下发了，关于1981年将举行全国大学生“三好杯”足球赛通知。通知要求，各地在预选赛基础上，产生出冠军后，代表该地区参加全国分区赛，再从各分区赛的冠亚军中决出冠军。

 教育部的通知，是自1966年废除高考，到1977年恢复高考以来，首届全国大学生足球赛，意义非凡，引起各高校的高度重视。成大校领导要求校足球队赛出风格，打出水平，为校争光。成大足球队教练组是由足球专业毕业的老师组成，主教练廖本强是上世纪60年代初成都体院足球专业毕业的佼佼者。

 在教育部下发将举行全国大学生“三好杯”足球赛通知前，成都大学已经从1979年、1980年招生中，招进了四五名具有足球特长的应届生。他们与我们老三届队员融为一体，中青年结合，互为补充。他们喊我们老哥（老果果），我们叫他们小哥。

绵阳市体育场，成大夺冠后合影

 为参加1980年10至11月四川省高教局组织的全省高校足球分区赛川西片区的比赛，我们提前进入了集训。教练组老师深知，队里近10名老三届队员，最关键的问题是体能。体能上不去，谈何比赛，更奢谈夺冠了。为此，全队加大运动量训练，晨跑3000公尺，下午深蹲、蛙跳、变速跑。年轻队员轻松过关，这对10多年没有如此运动过，30多岁的我们犹如重重难关。严峻的考验，最终被我们一一克服，体能大幅提升。

 11月的川西预选赛中，第一轮，我们9：1胜成都农机学院（今西华大学）、1：0胜四川大学、1：0胜西南民族学院（今西南民族大学）、0：0平成都电讯工程学院（今电子科大），我们获得第一名。

 第二轮，我们2：1胜成都地质学院（今成都理工大学）、3：0胜成都科技大学（已并入川大）、0：1败四川大学。川大第一，我们第二，双双获参加1981年6月1日至6日在成都电讯工程学院（今电子科大）举行的、四川省大学生“三好杯”足球决赛资格。

 在这几个月的赛事暂停期间，集训中的一件事让我难以忘怀。

 一天训练完毕，教练组的三位老师（廖本强、童森森、孙世沛）对我们几个队员说，晚饭后，我们去林道宏（队员、成都13中高67级学生）家里看看。

 我们晚饭后去了林道宏的在13中旁的青龙巷（街）的家。低矮的屋檐，狭窄的室内，不平的泥土地面，一张斑驳陈旧的小桌上，两个捧着洋瓷碗诧异的眼光盯着我们的小孩，报纸糊的墙脚下的小床上睡着一位老人。眼前的情景，我们怔住了。林道宏夫妇招呼我们时，三位老师才把我们来看望的心意表达出来。

 室内无法坐，站着听他们夫妇讲。床上那位老人是林的母亲（父亲早逝），1969年瘫痪卧床。故此，林道宏未下乡，成为留下来的社青。两个小孩大的6岁、小的4岁（当年还未实行计划生育）。林道宏当社青进了街道生产组，夫妇俩都在街道生产组工作，他考进成大，一家人微薄的、不稳定的收入，日子过得紧巴巴，异常艰难。

 离开林道宏家返校途中，让我连想到1969年老三届下乡时，到农村去的同学叫知青，未下农村的同学叫社青，他们都是在社会最低层挣扎的苦命人（林道宏母亲2001年，85岁高龄去世，他们夫妇是享誉全街的大孝子）。

 1981年6月1日至6日，由四川大学、成都大学、重庆大学、重庆师范学院、西南石油学院（今西南石油大学）、泸州医学院（今西南医科大学），6支球队参加的、四川省大学生“三好杯”足球决赛在成都电讯工程学院（今“电子科大”）揭开帷幕。

 我们成都大学队在5：1胜泸州医学院、2：0胜西南石油学院、4：1胜重庆师范学院、0：1败重庆大学的成绩下，最后决战是对全胜的四川大学。

 此役，我们欲夺冠必须胜，战平即输，华山一条路！

 6月6日决战前的准备会上，我们详细地分析讨论了明天对阵双方的优劣。四川大学足球队一直是全川高校中的强队，长期雄居鳌头。最突出的是，他们队员年轻、体力好、速度快、冲击力强，挟预选赛冠军之势，意在必得。针对他们优势，准备会上，我们在主教练廖本强提出，此战以防守反击，稳住后场，控制好中场的前提下，不与对方硬拼，发挥我们的控球传球、配合默契、突然穿插射门的优势，力争不先失球，先破对方门。

 此场冠亚军之赛，牵动了全市的高校，特别是川大、成大两校学子的心，热情爆涨。同时也引起了省高教局及有关领导的高度重视。为避免两校学生赛场上的情绪化，决定将比赛迁往外地进行。此消息连教练、队员都被蒙在鼓里，只是被通知，明早（6月7日）乘车出发。

足球队庆功留影

 翌日清晨，一阵急促的敲门声，“赶快起床，上车出发了！”惊醒了我们。冲下楼，天才蒙蒙亮。登上大巴后，发现有些人还带了被子裹在身上小憩。车快速向城北方向驶去，过新都、广汉，一直没有停意。我们一下悟到了，比赛一定是在绵阳。果然，最后车停在了绵阳市体育场，被告知，比赛十点钟准时开始。

 十点正，主裁判一声哨响，比赛开始。不出所料，川大足球队，气势汹汹，猛扑过来，意图先声夺人，打乱我们的阵脚。

 我们场上6名年逾33岁的老三届队员与5名年轻的骁将，以娴熟的控球分球、短转配合，瓦解了对方一波又一波的攻势。

 上半场快结束时，成大右后卫林道宏(13中高67级)助攻，带球刚过中线，突然起脚。球如流星，鬼斧神工，直挂川大球门右上角。

 瞬间，全场呆了、凝固了。

 突然，欢叫声大起，进了！进了！

 这一脚，用今天话说，叫世界波，堪比梅西、C罗！

 原本打平即可夺冠，稳操胜券的川大足球队压力陡增。

 下半场一开始，他们全面出击，狂轰滥炸，试图凭借体力与速度，攻破我们的大门。

 遗憾的是川大最终0：1败北。

 我们成都大学队取得了本场的胜利，赢得了四川省首届大学生“三好杯”足球赛的冠军，并代表四川参加即将在昆明举行的全国分区赛。

 7月中旬，一架伊尔18客机，载着我们成大足球队全队队员，从双流机场飞往昆明。那时坐飞机还是非常稀罕，甚至有些神秘的，是一种身份与资格的象征。到今天，说起当年坐飞机之事，有人还带着惊讶与羡慕的语气说，那么早你们就坐过飞机了！

 飞机上一下涌入的20多个作统一服装的男士，引起了乘客的关注。当得知我们是去昆明参加全国大学生足球赛的成大足球队后，连漂亮的空姐也过来与队上年轻帅气的小哥们嘻笑交谈，机舱里一片欢快。

 此景让我想起，前段集训期间，有天下午，我与同队的刘尚勇（12中高66级）、赵尚力（8中高66级），因事去通惠门街的成都市团委处，办完事，不经意间发现，底楼有一“婚姻介绍”的张贴。那时，这是新鲜事，第一次见到，好奇心驱使我们走了过去。接待的两位中年妇女，误以为我们是来征婚的，热情地向我们推荐说，来的女比男多，年龄较大，自身条件与家庭条件都很好。要求很简单，对方最好是老三届未婚大学生，大家年龄相仿。当我们表明都是已婚的后，大家哈哈一笑。那时，渴求知识、尊重知识的社会风气蔚然成风。哪像现在，婚姻成了金钱与财富的交易买卖。 

 伊尔18在万里晴空、朵朵白云陪伴下，继续飞行。我感慨不已，我自己从知青到县镇学校的代课老师，转正成正式老师，从未料到今生会参加全国性的足球赛，会坐在飞机上翱翔蓝天。

 1972年，我在下乡的金堂县赵镇中学作代课老师时，为参加温江地区足球赛，我们下乡金堂县的成都12中知青同学组建起金堂县足球队。我们的亮相，轰动了金堂县城。那时很闭塞，从未见过足球，至今金堂县的人们还说，是成都知青把足球带到了金堂。1973年，我转正后被调到金堂县城厢中学（今“青白江区城厢中学”）作为体育老师，我把最“费”的初中男生召集起来，成立一个足球队。这些“费头子”竟对从未见过的足球产生了极大的兴趣，从陌生到酷爱、到一生衷情。今天，我的这些学生们都已是年过花甲之人，聚在一起话题最热烈的，还是他们当年读书时的足球与世界杯，C罗、梅西。

 伊尔18降落在昆明机场。大巴把我们接到了目的地，昆明郊外的国家体委足球训练基地——海埂。

 第二天，我们去适应场地时，大为震惊。10多个标准草坪球场，相对排列，气势恢宏，规模壮观。场地草坪，整齐划一，葱翠青绿。

海埂基地，赛后成都大学队与华东纺织学院队合影

 首次踏上草坪，脚下软乎乎的，跑动起来不及硬地球场迅疾有力，球的弹性与滚速也减弱了。

 从基地管理人员中得知，基地是当年时任国家体委主任的，乒乓球世界冠军庄则栋时期，围湖（滇池）造地修建的。主要供国家足球队及省级专业队使用，从不对外。而我们是他们第一次接待的非专业队赛。足见教育部对此次比赛的重视。

 傍晚休息时，我们走出基地大门，不多远是早已所闻的滇池。走过一段沙滩，池边浸泡在水中粗壮的柳树，在池水不停地前涌后退，缓缓拍击下，发出哗哗的涛声。夕阳西下的余晖，洒在水面上，波光粼粼。放眼望去，烟波浩淼的远处是峭壁巍峨的西山龙门。如画的景致，正如是昆明大观楼上号称天下第一长联所云：五百里滇池奔来眼底，披襟岸帻，喜茫茫空阔无边。

 昆明分区赛的比赛开始后，代表6省市的：华东纺织学院（上海）、华东水利学院（江苏）、浙江大学（浙江）、贵阳工学院（贵州）、兰州大学（甘肃）、成都大学（四川），展开了激烈的角逐。

 面对拥有众多原贵州青年足球队队员的贵阳工学院队与3名留学生参赛的华东纺织学院队（规则允许每场每队可上3名留学生，可称最早的外援），我们成都大学队以顽强的意志与全力拼抢，与他们打出了高水平的比赛。

 特别是我们成都大学队对华东纺织学院一战，三名黑人队员在身体与技术上占据上风，给我们造成极大的威胁。我们的不畏不惧、英勇奋战，最终双方以0：0握手言和，赢得了他们的好评。赛后合影时，叫拉莫斯的黑人队员用中国话戏称我们几名老三届队员为“小老头”。可以说，从省到全国比赛，我们这支球队的平均年龄，是所有参赛队中最大的。

 昆明分区赛，我们成大队在1：0胜江苏，7：3胜浙江、4：0胜甘肃、0：0平上海、1：2负贵州，积7分位居小组第3名，惜失回成都参加最后决赛权资格。

 上海，贵州均为8分出线，参加成都决赛。最终，上海、贵州分获此次全国大学生首届“三好杯”足球赛亚军、季军。

 夕阳无限好，老三届不老！下图，今年9月，我回成大参加成大足球队成立40年周年纪念。绿茵场上，72岁的我情不自禁拨动足球，沿着边线带球前行。

（文/蒋永康，成都大学78级中文系校友，二0一九年十一月）